那是一個羚羊峽谷的夏天

前一晚在錫安國家公園過夜的我們,為了趕上正午時分的羚羊峽谷。

考量到兩個小時的車程,加上猶他洲和亞利桑那洲一小時的時差。早上六點天還微微亮,就把所有人挖起床盥洗用餐,準備好八點出發。
上午十一點左右,我們抵達了羚羊峽谷。

40度的高溫,籠罩著亞利桑納州。
等待前往羚羊峽谷的團體集合前,我們貪圖最後一絲的涼爽。躲在車上放肆地享受著冷氣,看著一台又一台接駁車揚起的塵土飛仰。


羚羊峽谷在原住民納瓦霍族 Navajo的保護地內,1997年開放觀光以前,一直是族人們的聖地。
Navajo傳誦的歷史中,峽谷的名字來自過去:曾經,這裡有過成群叉角羚羊在此處棲息避暑。
Navajo們相信在峽谷裡可以與神靈溝通,耆老們視峽谷為沉思的淨地。
經營觀光Tour的公司,或是帶領探訪羚羊峽谷的嚮導,幾乎都是納瓦霍的族人們。
環境和觀光,一直以來都是議題上的兩難。某種程度上來說,想兼具環境保護和觀光開放,也許
最好的選擇就是讓最在乎的人來守護。

拜訪上羚羊峽谷前,需要轉搭當地的接駁吉普車。烈日曝曬下揚起的黃沙滾滾,彷彿我們成了拓荒的牛仔,奔馳在西部的曠野中。

嚮導們不斷變化著各種角色:有時是動物專家,發掘隱藏在岩壁裡的動物;有時是地理學家,談論著河流與岩層的故事;有時更彷彿通靈者,連結數千年來Navajo的前世今生。


步入峽谷中,身行幽徑上。錯身在波浪流轉的起伏、斑駁的光影,迷路在一幅頁岩繪成的夢幻畫卷裡。
陽光細描,一筆筆地塗抹上各種繽紛,無法描述的橙、黃、褐,粉、紫、紅。


驚艷之中更驚奇的是,羚羊峽谷的正午。
陽光垂直射入岩縫中,透過層疊的蜿蜒,遮出一道道光柱。
走著的人停了,看著的人呆了,嘈雜的熙熙攘攘屏息了。

這一瞬間好像能夠理解,為什麼這裡是納瓦霍的聖地。
那是種神靈也驚喜的美。

如果一生中能夠留30分鐘給自己,一定要來一次正午時分的羚羊峽谷。